2026年08月20日木曜日

『筐体野郎Aチーム』Mission3：「筐体内部を清掃をせよ！」

『筐体野郎Aチーム』第3回：天元中見参、筐体内は歴史とお宝の迷宮（ラビリンス）

1 【あらかじめの断り書き】
2 前回のあらすじ
3 Mission#3：筐体内部を清掃をせよ！
4 ボイラー松井の『ワンポイントレッスン』：Case.03
5 次回予告
6 BEEPインスタグラム速報動画

【あらかじめの断り書き】

この記事は、実在のレトロゲームショップ「BEEP」を舞台にしていますが、内容は80％のフィクションと120％のレトロゲーム愛で構成されています。
一部、筐体を「ジャンク」や「墓場」と呼ぶ表現がありますが、これは過酷な修理現場を表現するための「愛の裏返し」であり、当時の開発者様や文化を卑下する意図は一切ございません。

また、本企画は「新人スタッフの修行」を兼ねたドキュメンタリーであるため、作中の修理には「初心者のやっつけ作業」や「ゴリ押し」が多分に含まれます。
BEEPで実際に販売されている商品クオリティとは天と地ほどの差がある粗末な内容（当社比）ですので、あくまで失敗を愛でるエンターテインメントとしてお楽しみください。

前回のあらすじ

一歩間違えれば死あるのみの危険地帯、「ワープ加藤」は「ボイラー松井」と共に震える足を抑え、
命からがらついに手に入れた「サンワ製の6ボタンパネル」。
埃とサビと少々のペンキ、汚れを嫌がる加藤だったが更なる試練が迫りくる……。

前回の記事はこちらから

Mission#3：筐体内部を清掃をせよ！

パンドラの箱、ついに開く

ボイラー松井

おい加藤、コンパネを乗せる前にやることがある。腐食したパーツを全部ひっぺがして、内臓の健康診断だ

ボイラー松井が、年季の入ったテーブル筐体を叩く。
コンパネ交換以前に、まずは徹底的な「バラシ」と「清掃」が必要だ。
しかし、目の前の筐体は足まわりのサビがひどく、ワープ加藤はすでに戦意喪失気味。

ワープ加藤

松井さん……これ、掃除するだけで僕の2026年が終わっちゃいますよ

ボイラー松井

甘えるな！ 筐体野郎は汚れてなんぼだ！

松井が天板のロックを外した瞬間、事件は起きた。
腐食で金具が外れていた天板が、支えを失ってモータルコンバットのやられモーション(※)ばりの直立不動で倒れかけてきたのだ。

※やられモーション：MKシリーズの伝統。体を垂直にした状態で硬直して直立不動のまま地面に倒れるシュールなモーション。

ワープ加藤

うわああ！倒れる！ フェイタリティーされる！

ボイラー松井

危ねえ！ ……ったく、よく見たらこの筐体、メンテナンスドアがない最悪のハズレ個体じゃねえか。
テストスイッチが換気穴から無理やり飛び出してやがる。
当時の店長の苦労が偲ばれるぜ……

エベレストのミイラが如し、奇跡の動作品

ワープ加藤

……！松井さん、中に基板が残ってますよ！

ボイラー松井

何！？まさか、このエベレストのミイラみたいな筐体の中に……！？
雨の日も、風の日も、不良に殴られてもびくともしないだけのことはあるな！！

二人が色めき立ったその時、背後の暗闇から「……フフフ、それは1986年製の『お雀子クラブ』っすね」という声が響いた。
BEEPのブレイン「天元中（てんげんちゅう）」の登場である。

ワープ加藤

…あ、天元中さん、お疲れ様です（うわ出た…… 歩くレトロゲームwiki！）

天元中

このボロボロさで、基板が残っていたのはやーばいっすね!!
これは後に『アイドル麻雀ファイナルロマンス』を手掛ける
ビデオシステムの初期脱衣麻雀ゲームっすね。
まだアニメ絵じゃなく実写風の女の子なのが
時代を感じさせるとゆーか。
これ、85年デビューの『おニャン子クラブ』のパロディなんすけど、今ならコンプライアンス的にアウトなノリも
当時は日常茶飯事だったとゆー……

ワープ加藤

なるほど……（相変わらず知識の圧がすごいな……）

ボイラー松井

それにしてもどうなってんだこのハーネス。見たことねぇ分かれ方だぞ。まるで迷宮だな

松井は特殊すぎる古いハーネスが絡まる様子を見て、短い沈黙の後に荒々しく叫んだ。

ボイラー松井

どうせJAMMA規格（※）に引き直すんだから、
基板を片付けてコードは捨てちまえ！
……ったく、若いころの苦労を思い出して胸焼けしちまうぜ

加藤は一喝されながらも、名残惜しそうに、その「お宝」を抱えて倉庫の奥へと返却に向かった。

※JAMMA（ジャマ）規格：一般社団法人日本アミューズメント産業協会が1986年に制定した、アーケードゲーム基板（PCB）とゲーム筐体を接続するための共通インターフェース規格。
昔はメーカーやゲームタイトルごとにコネクターのピン配置が異なっていて店員が大変だった。

フェイタリティ寸前！「放電」の儀式

基板を片付け、いよいよ大物のモニター取り外しにかかる加藤。

ワープ加藤

よーし、電源も付くことも確認できたし、
サクッと外しちゃいますよっと

意気揚々とブラウン管に手を伸ばした瞬間、すぐさま松井が加藤を愛の拳（比喩的に）で吹っ飛ばした。

ボイラー松井

待て馬鹿野郎！ リアル・フェイタリティーをキメる気か！！

ワープ加藤

えっ！？な、なんですか！？

ボイラー松井

ブラウン管には電源を切った後も数万ボルトの電気が溜まってる。
しっかり放電させずに触るのは、命を落とすぞ！

天元中

加藤さんが●んでも、「残虐行為手当」（※）は受け取れないです。ガチで笑えないっすよー

松井と天元中の叱責に、加藤の顔は一気に土気色に。

※残虐行為手当：ATARIの名作実写格闘ゲーム『ピットファイター』の移植を担当したテンゲンが生み出したセリフ。元の英文は「Brutality Bonus」。

ボイラー松井

感電しないように絶縁できる手袋をつけて、ドライバーでこんな感じに放電するんだ。
今回はコインボックスをアース(※)に使用しているぞ。
忘れると感電してライデンみたいな奇声（※）を上げることになるぞ。

※アース（接地）：電気機器の金属部分などを地面（大地）とつなぐこと。電気を地面に逃がすことで感電や火災を防ぐ重要なテクニック。

慎重に放電を終え、ようやくモニターを摘出。落ち着いたところで、松井がニヤリと笑い、腰に下げたツールを抜いた。

※ライデンみたいな奇声：MKに登場する雷神の名セリフ（？）。なんと言っているかは30年たっても不明で「ｱｲﾊﾞﾊﾞｲｪｰ!」などと表現される。

ボイラー松井

ふふふ……。ここで出すのが、BEEP秘密兵器『筐体野郎専用ガン＆ブラシ（ただのハケとエアダスター）』だ！これでまずは綺麗にしろ！

ワープ加藤

えー……。面倒だなぁ……。

ボイラー松井

こんなにイイモノを使えるんだから、しっかり任務を全うしろ！
ちなみに、自宅でやりたいは場合エアダスターを掃除機で代用してくれ！

外しながら細部を掃除していくと、コンパネの裏から「穴の空いたコイン」をワッシャー代わりに使っている箇所を発見。

ワープ加藤

松井さん、よくわからない外国のお金みたいなものが！

ボイラー松井

メダルを使った「即席ワッシャー」か、懐かしいな。当時は客を待たせる時間が一番の損失だった。
パーツを現地調達して、1秒でも早くインカム（売り上げ）を稼ぐ。
それが当時のゲーセンのリアルだったんだよ

ボイラー松井の『ワンポイントレッスン』：Case.03

テーマ：筐体という名の迷宮でのふるまい

「いいか加藤、完璧に直すことだけが正解じゃない。TPOをわきまえろよ！

≪松井の鉄則≫

- 『放電』を忘れるな：モニターを外す時は、必ず放電の儀式を行え。お前の命にコンティニューはない。

- モニターはやわらかいものの上へ：ブラウン管を外すときは、プチプチや毛布みたいなやわらかいものの上に退避するんだぞ。割れたら処分が面倒なうえに最悪フェイタリティ（ケガ）しかねんからな。

- 現地調達の知恵を笑うな：コインのワッシャーは、当時の現場の必死さの証だ。機能さえ果たせば、それは立派な『修理』だ。

筐体という迷路をあるけば、当時の『野郎共』の足跡が読み取れる。ウィザードリィの冒険者になった気持ちで緊張感をもって向き合えよ！」

今回かかった作業時間：5時間弱

次回予告

バラし終えた筐体に残ったのは、広大な「サビの海」。
軟弱なワープ加藤の心と腕は、研磨の振動に耐えられるのか？

「松井さん。この余った麻雀コンパネ、もったいないんで格ゲー用にヒットボックス（レバーレス）に改造しませんか？」
「それ面白いな、是非やろうぜ。麻雀ボタンの多さを活かした最強の入力装置を作ってやる！」

「……なんか、めんどうな工程が勝手に増えた気がするんですけど（白目）」

次回：『第4回：サビ取り編～火花散る！サビ取りと塗装の大混戦（ケミカル・ウォーズ）～』

TEST YOUR MIGHT!!

BEEPインスタグラム速報動画

この投稿をInstagramで見る
BEEP@レトロゲーム・レトロPC専門店(@beep_retro)がシェアした投稿

よろしければシェアお願いします!